房子

手有余香

    房  子
            手有余香
       人这辈子，说不定要住过多少个房子。对我来说，每一次换房，每搬进一次新家，都好像，重新点了一支照亮日子的火把。
      童年，是住在一个茅草房里。房子虽又破又小，却是里外纤尘不染。炕席溜光，泥地儿溜光，小院子溜光。妈说“贫家净扫地，贫女净梳头”。
     到了秋天，大人们就用晒好的长草苫房顶，用草和泥巴编成拉哈辫盖棚子，用劣质的白灰刷墙壁。妈妈口里唱着：“新苫的房，雪白的墙，屋里挂着毛主席的像”。
       可到了冬天，依然抵不住大烟炮的袭击。房草被风吹薄，玻璃上的厚霜一个冬天都不化。那些奇形怪状的霜花里，却藏着我憧憬的童话。
      哥哥长大了，主张要盖个大房子。为了省钱，就用红砖和土坯混合来砌墙。先用土坯来打底座。脱坯，是个力气又技术的活儿。先在大坑里把草拌的黄泥用脚踹匀。再把泥坨放进模子里抹平，脱成坯块。在太阳下晒干，再摞成镂空状继续晒。土坯砌到一米多高，上面再砌上红砖。远处看像都是砖的。再覆上石棉瓦盖，那叫一个气派。爸爸正经扬眉吐气了一阵子呢。
       可惜，这个房子没住几年我就出嫁了。
       跟他住的第一个房，是他单位分的公房。说是房，其实是个马车班。只有个大空堂，只有个四面的墙，得自己来“装瓤子”。那个院儿一共住进来十来户，都是这样的。大家一起收拾房子，热火朝天的。
       我们刚过起小日子，鸡鸭鹅狗猫的全有，小院里充满了生机。邻里们隔着栅栏唠嗑，互送东西。一家有事，全院都来帮忙。
        后来，单位又开始分公房。有楼房有平房。我们居然选择了平房。觉得楼房不方便，没院子。那些鸡狗猫咋办？这小农意识！
      平房的前身是小学校，也是个大空堂，还是只有四面的墙。又开始“装瓤子”。而且是东西向。都说“有钱不住东西厢”，但单位给的福利，还是砖瓦的，啥厢也高兴。
        这房子早见晨曦，晚看夕阳。白天听门前大道上车声吵嚷，夜晚听房后池塘里蛙声唱鸣。后来，前面的大道越修越高，雨天，院子里就灌满了积水。后面的池塘上建起了货场，风天，屋子里就吹进了煤灰。
        最难的是生火。可能是厢房风向的问题，炉子老是呛烟。每年都要几次的掏炕、扒火墙、透烟囱。日子过得是真正的一个烟熏火燎。这时才后悔，当初咋没要个楼房。
       房改了，公房变成了私房。 可以自由买卖了。便才买了个楼房。整慢了半拍。
       这个楼房还是东西朝向的 ，没办法，没得选，就这么一个独楼。由于独楼招风，在一次超级大风中，很多家的阳台被刮掉了窗框，刮碎了玻璃，刮掉了墙皮。从此这幢楼的名声就败坏了。
      一些家开始到城里买房。我为了上班近，迟迟不肯离开。我死守着“丑妻近地家中宝”的古训。这小农意识！等楼里的老户差不多都搬走了。我才开始盘算着也去城里买房。又慢半拍。
      在城里住了，上班却远了。由于早出晚归，由于城市的人际疏离，住了十年，楼里的人不认识几个，楼上楼下都不知道姓啥，城里有什么好呢？
       当然有很多的好。比如，休闲有山水，夜路有街灯，购物有商超，看病有医院。远离矿山也干净了许多。
        通勤了十年，终于退休了。关节炎也落下了，爬楼梯费劲了。老伴上下楼也困难了。就又想换房子了。虽然房价很高，虽然没有多少积蓄，还是咬牙跺脚换了个电梯楼。虽然感觉还是慢了半拍，但这次总算英明了一回。
      从土坯房到电梯楼，房子是越换越好。从少年到白头，人是越来越老了。可是，有什么要紧呢？这辈子，一直，居有所定，出有所归，心有所属，足矣！
                   2021.11.16

万世荣昌

居有所定，出有所归，心有所属。妙哉！

阳光雅韵1

以房子做背景，细数岁月的更迭，以及人民生活日新月异的变迁，好立意！点赞，问好！

隽木

欣赏嘉文！房子的变化，反映出生活质量的变化，行文流畅，语言朴实清朗。问好！

手有余香

谢老师们留言。问好。

阳光雅韵1

再赏佳咏，问好姐姐！

超然斋主

见情怀，欣赏佳作并问好。